江河独白是杜牧的代表作之一，通过描绘江河的美丽与悲哀，表达了人生的无常和变化。在这首诗中，江河仿佛在自述自己的心事，流淌的水波荡漾着无数的情感和思绪，让人不禁感叹生命的短暂和无常。这样的景象让人深深陶醉其中，也让人思考人生的真谛和价值。
文 | 百川
杜牧，男，汉族，公元803年生，寿命50岁。属相羊，星座为天蝎座，陕西西安人。杜牧26岁考中进士，23岁就写了名篇《阿房宫赋》。做官与做诗，成就了他的一生。另外还有两首诗，更有寓意。
《唐才子传》记载：“ 杜牧，字牧之，京兆人也，善属文。初未第，来东都……”杜牧的文章写得非常好，828年，杜牧来到首都洛阳考进士。当时的主考官，是教育部副部长崔郾。
中科院院士吴武陵，骑着一匹瘸腿驴，慢腾腾地来拜见崔郾说：“您的德行好，声望高，为圣明的君王选举人才，我应该给您，哪怕如微尘滴露般的微小帮助。
就在几天前，我偶然遇到十几个文人，极其兴奋，激动地一起朗读一篇文章。我凑过去观瞧，是进士杜牧的《阿房宫赋》。此人有辅佐君王的大才。”
于是，吴武陵就拿出《阿房宫赋》，双手持卷，郑重其事地朗读起来。崔郾大加赞赏。吴武陵说：“请您把头名状元，点给杜牧吧。”崔郾为难地说：“状元人选已经定了呀。”
吴武陵说:“既然当不了状元，必须让他进前五名的进士。如果还不行的话，你别说从我这见到过这篇赋！”语气和面容都很激烈严厉。崔郾说：“听说杜牧放纵旷达，不拘小节，但是我会听您的指教。”
杜牧高中进士后，江西省长沈传师，上奏章推荐他到江西当团参谋长。后来，杜牧担任了江苏省委书记牛僧孺的，省委办公厅秘书。再后来，又被朝廷任为中纪委候补巡视员。
杜牧逐步升到中宣部宣传局局长，又历任湖北黄冈、安徽池州、浙江淳安三市市长。并以中组部干部考核员的职务，为皇帝起草诏书，后调任中办秘书局长。
杜牧性格刚直，有奇崛的气节。敢在大是大非面前，表达自己与众不同的观点，尤其国家处于危难的时候。新唐书中详细地记载，他上书《罪言》，直指朝廷，任命封疆大吏有弊端，影响极大。
杜牧官做的称职，诗也写得出色。除了有名的《阿房宫赋》，还有有情的《张好好诗》。这首诗，是杜牧写给心仪女子的。这位美女，竟然还是一名妓女！这首诗，叫《张好好诗》。
杜牧在此诗的序言中写道：“牧大和三年，佐故吏部沈公江西幕，好好年十三，始以善歌来乐籍中。后二岁，为沈著作以双鬟纳之。后二岁，于洛阳东城重睹好好，感旧伤怀，故题诗赠之。”
公元828年，杜牧25岁。这一年，他的好事特别多：幸运地考取了进士，组织分配到江西南昌，当上了时任主管军事的，江西副省长沈传师的副官。
这一天，杜牧来到沈传师的弟弟，沈述师家里赴宴。第一次见到了年仅13岁的张好好。
张好好是因为能歌善舞，被沈府重金纳入歌妓。“翠茁凤生尾，丹脸莲含足。”张好好的惊艳美貌，让杜牧一见钟情。
从那以后，杜牧有事没事地，就往沈述师家里跑，为的就是见张好好一面。而情窦初开的张好好，也喜欢上了这位才情并茂的帅哥哥。“自此每相见，三日已为疏。”两人一日不见，如隔三秋。
可是，此情发展，却出现了戏剧性的一幕：二年后，沈述师竟然横刀夺爱，娶了张好好，做了小妾。
“飘然集仙客，讽赋欺相如。” 他们的婚礼群仙毕至，热闹非凡。 “洞闭水声远，月高蟾影孤。”但繁华过后，张好好却如嫦娥般孤独。
“洛城重相见，婥婥为当垆。”又过了二年，杜牧在唐朝当时的首都洛阳，逛街时意外地遇到了张好好。此时的张好好，已经沦落成为，街头的卖酒少妇。
张好好倒是很大度，还轻松地问杜牧：“怪我苦何事，少年垂白须。”你天天没事，总愁什么呀？年纪轻轻的，胡子都白了。
“朋游今在否，落拓更能无？”我们过去的好朋友，还有联系的吗？落魄的人多吗？
而此时的杜牧，一句话也说不出来：“门馆恸哭后，水云愁景初。”早已失声痛哭，泪眼朦胧中，浮现出当年的美好际遇。
“洒尽满襟泪，短歌聊一书。”杜牧用衣襟，擦干眼泪，写下了这首五言长诗，用作对往事的追忆……
杜牧亲手书写的《张好好诗》书法作品，留传后世，还被捧誉为“天下十大行书”之一。
国学名篇《千字文》有言“凌摩绛霄”，直译为志气鹍鹏独翱翔，直上彩霞冲云霄。杜牧的另一首名诗，就是一到清明节，大家都会不由自住吟诵出来的《清明》诗。
清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村。
《旧唐书》记载：“牧从兄忭隆盛于时，牧居下位，心常不乐。”杜牧的堂兄杜忭当上了大官，杜牧身居下位，心里经常闷闷不乐。快50岁的时候，就得病了。
他自己写好了墓志和祭文。又曾经梦到有人让他改名为杜毕，即完结之意。一个月后，有家人来，告诉他：“做饭马上要熟了，煮饭的瓷锅却裂了。”杜牧说：“这都是不祥之兆。”
过几天，杜牧又梦到自己写了一首诗“皎皎白驹，在彼空谷。”醒后哀叹道：“这是过隙的白驹啊，我命不久矣。”这一年，他就病逝在安仁里，年仅50岁。